
 Детство, опалённое войной…
	
	Глаза девчонки семилетней
Как два померкших огонька.
На детском личике заметней
Большая, тяжкая тоска.
Она молчит, о чем ни спросишь, 
Пошутишь с ней, – молчит в ответ.
Как будто ей не семь, не восемь,
А много, много горьких лет.


А.Л.Барто

Когда началась Великая Отечественная война, моей бабушке Клеймёновой Алле Михайловне было всего 7 лет. Всегда  добрая, заботливая, очень жизнерадостная бабулечка Алла, встречающая меня из школы только бодрым настроением и неповторимо вкусным обедом, сегодня, т.е. 22 декабря 2012 года,  открылась  с новой и неожиданной стороны. Она рассказала мне и моим одноклассникам о том, что такое блокада Ленинграда, и со слезами на глазах поделилась горькими воспоминаниями о своём детстве, которое опалило беспощадное пламя войны. Вот несколько фрагментов повести её военного детства. 
… На второй день войны мой папа ушёл на фронт, и мы остались втроём: мама, я и младший брат. Наш папа прошёл всю войну, он воевал в танковой части, стал капитаном  и вернулся домой только в 1946 году из Румынии. О его судьбе мы ничего не знали, нас срочно выселили из родного города Сестрорецка (теперь это район Санкт-Петербурга) на станцию Разлив, так как нависла угроза со стороны финской армии, союзницы Германии во второй мировой войне. Свой новый адрес мы не могли сообщить папе,  да и письма с передовой  в Ленинград вскоре перестали приходить. 
Помню, что мы с братишкой находились целую неделю в детском саду, домой приходили на выходные. А  мама сутками работала медсестрой в больнице, а позже в госпитале. Запомнились ночные налёты вражеских самолётов. Особенно жутко было, когда совсем рядом  взрывались бомбы. Сразу после объявления воздушной тревоги нас, детишек, наши  воспитатели и нянечки детского сада провожали в бомбоубежище. Мы бежали и дрожали от страха и холода, прятались в самые дальние уголки помещения. Но особенно любопытные дети всё же выглядывали из бомбоубежища и видели чёрное небо, прочерченное лучами прожекторов, иногда в эти лучи попадали вражеские самолёты, по ним били зенитки. Грохот и вой стояли неописуемые, земля тряслась, дома вибрировали. На крыше дома, рядом с бомбоубежищем, дежурили взрослые и ребята постарше, в их обязанности входила пожаробезопасность: как только на крышу здания падала зажигательная бомба, её обнаруживали, сбрасывали  на землю и засыпали заранее подготовленным песком, чтобы не распространялся огонь. Очень хорошо помню, как мы помогали подросткам в борьбе с пожарами. Мы разводиди суперфосфат в воде и пропитывали им деревянные стены, считалось, что это замедляет распространение огня. На крыши домов нас не пускали – опасно для жизни!

После отбоя  воздушной тревоги мы поднимались на поверхность и видели, что где-то разрушен дом, где-то выбиты стёкла (хотя все стёкла были заклеены крест-накрест бумажными лентами, чтобы при обстрелах не разбивались)…
Всё время очень хотелось есть. Помню, как трудно было, выкупив в магазине по карточкам маленькие пайки хлеба и неся это богатство домой, удержаться и не съесть малюсенький довесочек – всё надо было донести домой, для всех: мне, маме и братишке. Соли не было вообще. Каким же лакомством по выходным дням казались  3 малюсенькие сушёные с солью рыбёшки (снетки), которые мама выдавала нам. Каким-то чудом! она сохранила их с довоенного времени и спрятала в маленький полотняный мешочек на завязке. До сих пор помню, что солёная рыбка была для вкуснее  всех современных шоколадных лакомств, помню, как таял во рту окаменевший кусочек, вкус соль медленно заполнял тебя. Как же это было празднично и приятно!
Однажды мы узнали ещё один вкус блокады – это горький-прегорький тягучий вкус хвойного отвара. Военные привезли много-много хвойных лап, наши воспитатели делали из него чай и заставляли нас его пить, чтобы не было цинги, у многих от голода уже отнимались ноги и кровоточили дёсны.

…Особые страдания доставлял холод. Дома нечем было топить, и мы спали в верхней одежде, но домой всё равно спешили с нетерпением. Когда воспитательница поочерёдно раздавала детям кусочки хлеба, я всегда мечтала о том, чтобы мне досталась горбушка (её можно было дольше жевать!), но мне как-то не везло, да и горбушек было мало, на всех не хватало!
До конца своих дней буду помнить вкус конфет-подушечек с начинкой из яблочного повидла. Перед Новым 1942 годом в Ленинград по Дороге Жизни, что проходила по льду Ладожского озера, привезли подарки для детей. Всем детям группы досталось по 30 конфет. Праздник и во время войны? Да, настоящий, с подарками! Сразу за ним – первая и непоправимая утрата…

Умерла от голода моя любимая бабушка Татьяна Тимофеевна, её увезли вместе с другими завёрнутыми в простыни покойниками и похоронили в братской могиле на Пискарёвском кладбище. Недавно я получила от друзей из Санкт-Петербурга горсть земли с Пискарёвского кладбища, воспоминания сжали сердце, всё когда-то пережитое вновь возникло как реально существующее. Я написала стихи об этой священной земле, назвала незатейливо «Земля с Пискарёвского кладбища».
Вот с Пискарёвки здесь святейшая земля

Там похоронена и бабушка моя,

Там сотни тысяч ленинградцев

Лежат рядком в могилах братских.

Таких захоронений было двадцать,

(Здесь журналисты помогли дознаться)-

И трупы на кирпичном жгли заводе,

Кремацией звалось то вроде…

Но все идут на Пискарёвку поклониться,

Чтобы с другими в горе слиться,

И замирают, как единая семья,

Хоть боль у каждого своя…

Мы помним вас, родные, и жалеем,

И вспоминаем, как варили суп из клея,

Но всё ж врагу вы, супостату, не сдались,

Не пожалев отдать и ЖИЗНЬ!

Вы от бомбёжек и обстрелов погибали,

Жестокий голод-холод вы познали,

Но на заводах вы оружие ковали, - 

Освободителям своим вы помогали!
Пусть человеческая память не умрёт,

Блокаду помнит пусть российский весь народ,

И славит подвиг стойких ленинградцев, 

Ведь это помогает нам держаться!

… В конце августа 1942 года меня с братишкой в составе детского сада от завода им. Воскова, заложенного в Сестрорецке самим Петром I, эвакуировали по Дороге Жизни через Ладогу. Мама осталась в Ленинграде, она уже болела дистрофией. Выжила мамочка только благодаря помощи санитарки госпиталя. Эта женщина каким-то чудом узнала полевую почту нашего папы, написала письмо, ставшее спасительным для мамы. Сразу был выслан папин «аттестат» - деньги, которые получал он как военный. На 30 тысяч был куплен хлеб и кусок масла. Когда санитарка принесла это богатство в госпиталь, где лежала мама, она сказала: «Если хочешь умереть – ешь, если хочешь жить – только лизни один раз!» Поднявшись на ноги, мама работала на заводе им. Воскова, точила кольца для снарядов.
А нас погрузили на два пароходика, везли по Ладожскому озеру, а в небе нас охраняли наши самолёты. Но прорвались фашистские истребители и на моих глазах разбомбили  один из пароходиков. Нас загнали в трюм, чтобы мы не видели этого ужаса… 
Об этом дне моего детства у меня тоже есть стихи, вот отрывок из них:
Нет, не игрушки это были:

Той осенью у Ленинграда

По Ладоге ная увозили

«Дорогой Жизни»  сквозь блокаду…

Шли Ладогой два парохода,

Но вражья бомба их догнала,

Взметнув горой обломки, воду…

И одного их них не стало…

За Ладогой нас, оставшихся в живых, перегрузили в «телячьи» (товарные) вагоны,  состав тронулся, но снова налетели вражеские самолёты и обстреляли поезд на бреющем полёте. Чтобы хоть как-то спасти детей, воспитатели и нянечки укрыли нас мешками с одеждой, поэтому пули, изрешетившие  вагон, до нас не долетели, никто не пострадал. Очень хотелось есть, но еды  не давали, было опасно для жизни. Только поили сладкой водой, у многих начались отёки, но мы постепенно выходили из состояния дистрофии. Дети и на войне остаются детьми, часто не слушающими советов взрослых. Так на одном перегоне, состав долго стоял, и старшие ребята убежали, а возвратились с водой (набрали из луж вдоль  железнодорожного полотна). В темноте, не думая об опасности, мы её выпили. Когда наступило утро, стало светло в вагоне, все увидели в остатках воды пиявок, головастиков и тину… К счастью, никто не умер!
… Вскоре стало известно, что везут нас через всю страну – в Сибирь, в Красноярский край. В селе Убей Новосёловского района Красноярского края обосновался наш интернат, в котором были дети от 3-х до 15-ти лет. К началу учебного года мы опоздали на 2 месяца, но быстро догнали своих новых одноклассников, хорошо учились, и нас всегда ставили в пример местным школьникам.

Помню, как нас поощряли за отличные успехи в учёбе. Отличникам на день рождения полагался подарок. Знаете, какой? Небольшой  круглый пирожок с начинкой из свекольной патоки Вы когда-нибудь пробовали такую вкуснятину? За уши невозможно было оттащить. Это было почётно, это было величайшее счастье! Мы боролись за этот подарок, старались изо всех сил хорошо учиться.

Когда настали летние каникулы, мы стали ходить в лес за травами, ягодой, грибами… Запомнились полчища очень больших комаров, они стаями налетали на нас, как фашисты.. Было очень больно от их укусов, но мы честно выполняли свою дневную норму – по мешку травы на человека Ещё собирали черемшу (дикий чеснок) и вместе с вышитыми девочками кисетами отправляли на фронт для защитников родины.

Не поверите, но одну такую посылочку получила часть, где воевал и наш папа. Так он узнал, где его дети, написал нам весточку.

… За три года жизни в Сибири мы обносились, уже не в чем было ходить в школу. Валенки были без подошв, спасали резиновые калоши. Разрешали нам выходить на улицу лишь на 15 минут в день, так как морозы стояли -50 градусов. Руководство интерната обратилось в Ленинград за помощью, наши родители собрали одежду, обувь. Я не поверила своим глазам, когда увидела, что посылку от матерей из Ленинграда привезла моя мама и ещё одна женщина, командированные специально для этого в Сибирь. Они обе уже были награждены медалями «За оборону Ленинграда». До нашего интерната они добирались 7000 километров, из них 250 километров верхом на лошадях.
Хотя ввозить детей в Ленинград было запрещено, мама нас с братом забрала с собой. Помню, как мы ехали обратно: 7 пересадок, на каждой – санпропускники. Всю одежду «прожаривали», чтобы не допустить распространения тифа, от высокой температуры погибали вши. В городе Свердловске начальник поезда отобрал нас у мамы и приказал ей возвращаться в Ленинград, как предписывало командировочное удостоверение, а нас должны были оставить в местном детском доме. Но весь вагон восстал, все просили и  требовали, чтобы блокаднице отдали её детей.  Так мы вернулись в Ленинград, где снова нас ожидали трудные времена, ведь карточек на нас не было, мы официально находились в Сибири. 

Был и ещё радостный день. В этот день в 1946 году вернулся с фронта папа. И мы всей семьёй снова переехали в родной Сестрорецк…
Это неправда, что со временем забываются какие-то факты!  И я снова и снова себя спрашиваю: «Что же помогло выстоять и не ожесточиться?»  Ответ один: «Только способность сплотиться, поддержать того, у кого силы были на исходе, только воспитание в себе стойкости, трудоспособности и жизнелюбия!»

После войны моя бабушка вышла замуж и приехала в г.Энгельс, на родину своего мужа, моего дедушки. 35 лет  она трудилась на заводе «Сигнал». Вырастила двоих достойных сыновей, которые стали военными. Глядя, как  будучи детьми, они играли в войну, бабушка написала стихотворение «Войне не быть».

Увлёкся сын, в войну играя –

Гром пушек здесь 
И вой снарядов…

Войну невольно вспоминая, 

Остановилась я с ним рядом.

Нет, не игрушки это были,

Той осенью из Ленинграда

По Ладоге нас увозили

«Дорогой жизни» сквозь блокаду.

От бомб, от вражеских обстрелов,

Тревог воздушных среди ночи

Родители своих пострелов, 

Нас уберечь хотелось очень.

Шли Ладогой два парохода,

Но вражья бомба их догнала,

Взметнув горой обломки, воду, 

И одного из них не стало…

Но юнкерсы опять завыли, -

Вагон «телячий» обстреляли,
Детей мешками завалили,

Детей те пули не достали.

Уж по Сибири поезд мчится,

Детей там словно дома ждали, 

И грустные ребячьи лица

Под лаской снова оживали.

Но те, недетские страданья,

Что испытать пришлось когда-то,

Будили вновь воспоминанья,

Мешая ночью спать ребятам.

- Расти же, сын, 
Средь мирных пашен,

Не зная горестей, тревог,

Не нужно миру 
Войн тех страшных – 

Строй лучше домики, сынок!

 Сейчас моя бабушка Алла на пенсии, но не утратила  жизненной активности. Она является председателем областной секции блокадников Ленинграда, встречается с молодёжью, собирает материал о таких же, как она, детях войны. Щедро делится с окружающими людьми своим творчеством.

Я ПОМНЮ

В военные дальние годы,

В сибирском глухом селе

Мы жили в гуще народа,

Дети военных лет.

Я помню, как писем мы ждали – 

Сто раз почтальона спрошу…

Посылки на фронт отправляли – 

Кисеты и черемшу.

Как страшно солдатка кричала…

Сказали:  «Осталась вдовой»…

Я многого не понимала,

Твердила:  «Мой папа живой!»

Мы знали, как трудно в блокадном

Ленинграде мамам зимой,

Но всё же рвались мы обратно – 

В свой город, к маме домой!

Старались отлично учиться

И младших растить помогать.

А летом в поле трудиться – 

Полоть, колоски собирать.

Я помню мороз и порошу,

И валеночки без подошв…

Защищали от стужи галоши – 

Пятнадцать минут,  и -  хорош!..
Рано детство в войну повзрослело,

Нашим детям теперь не понять,

«Не пищать!» как совесть велела,

И как трудно победу ждать…

И как каждой клеточкой нервов,

Чего же греха таить,

Хотелось мне людям первой

О победе скорей сообщить!

И детям своим эстафетой 

Я к миру любовь передам,

На мирной планете этой

Не бывать военным ветрам!

Мои одноклассники с особым вниманием рассматривают кусочек черного хлеба, присланный Алле Михайловне из музея хлеба Санкт-Петербурга, с ужасом узнают рецепт его приготовления. Да, горек и сладок ты, блокадный хлеб! Не случайно, самым жестоким проклятием в блокадном Ленинграде было пожелание потерять хлебные карточки! 
Пусть же исполнятся пожелания моей бабушки, пусть никогда война не опалит детства, пусть никто не узнает вкуса блокадного хлеба и супа из обойного  клея!
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